想像著關於去年今天的天氣
以及那時候的朋友
冬雨季中那唯一一天的晴天
曬出白色的橡皮擦屑痕跡
這張紙已是昨日
太陽被撕下，日光被揉皺丟進垃圾桶裡
而今天，指針晃過整點的滴答聲響
告示了列車的進站
你仍未進場，仍不在隊伍裡面
儘管前後都是不認識的乘客容易令人慌張
我們依然試著與彼此交換話語
凝結某些關於情感、價值以及意識的心得
結識一名乘客，試圖對待它像自己的家人
如果問候的氣氛彆扭如青春期的孩子
那就穿上名為經驗的外套以禦寒
買了張光的郵票，寄出沒有署名的信
內容寫著關於明年今天的天氣
以及到時候的朋友
我們的心像是一本厚厚的日曆
拆封不退，而且從不說話
