我們可以朗誦歌詞
但我們無法閱讀旋律
我們可以充滿想像
但我們無法在電影院裡跳舞
我們可以寫上好大段句子
但那不一定是首詩
我們可以反覆拼湊片段零屑
但我們無法確定那像不像一幅畫
我們可以交換讀書心得
但我們無法參加大隊接力
我們可以在夜裡散步並聽見
有人輕輕呼喚你的名字
但我們就是無法爽快地回頭
我們可以熬夜，直到日出
但我們無法不讓煙灰彈落
我們可以看見花開的瞬間
但我們無法好好研究花的名字
我們可以每天工作
但我們不太容易在冷氣房裡流淚
我們可以一起生火
但我們無法燒壺熱水沖杯薑茶
在多麼容易流汗的夏天傍晚
我們可以旅行
但我們無法預期會不會遇上沙漠
我們可以穿越海市蜃樓
但我們無法避免看見
我們可以虛構回憶
我們可以為其唱首歌
但我們開始猶豫，
猶豫是不是應該去朗誦它的歌詞
「我們應該好好坐下來聊聊。」
曾經有一隻小鳥飛過窗前
尷尬地對我說
